故事发生在2018年3月。
希腊是我环球自驾欧洲段的第二个国家。时间所限，只能放弃南部有众多古迹的雅典和伯罗奔尼撒半岛。属于北部马其顿地区的萨洛尼基，这座希腊最年轻的城市，就成了停留的唯一一座城市。
定的民宿就在老城中心，只要100多一晚，温馨舒适，还有主人的两只猫可以随意撸。一切都很完美，除了停车有点难——其实也正常，毕竟市中心嘛。
开车在只能容一车勉强通过的狭窄巷道里穿行许久，终于找到一个别人刚空出的路边车位。说也奇怪，旁边明明有禁止停车的标志，还写着一堆看不懂的希腊文，可这里的车主根本就熟视无睹，路两旁就像堆沙丁鱼罐头一样，挤满了本地人的车。心想，反正“法不责众”，就停这儿吧！
到了希腊，我一点也不奇怪为什么满大街商店，下午3点不到就纷纷关门了——因为真的太舒服了。白天在爱琴海边慵懒地游荡，晚上回民宿做饭撸猫，哪还有工作的动力。我们当即决定，再多住一晚！
第二天一早，忍不住去看昨天停的车——啥事也没有！路边依旧挤满本地人的车。这下总算放心了。
第三天，睡到自然醒，打算出去逛一圈回来就退房。刚走到昨天停车的小路……啥？？我没看错吧？？
昨天还停满车的安静路边，今天就像变魔术一样，变成了一座人潮如织的市场！
只可惜（或者说“幸好”）这魔术师大概只有变走本地车的本事，所以我的车依旧完好地停在那里，被两边的水果摊和蔬菜摊挤得严严实实，就像一件跟这个市场完全不搭的“大型商品”。
定睛一看，风挡上多了一张粉红色小罚单。我笑了：开外国车旅行，最不怕的就是罚单。反正明天我就离开希腊了，还怕你跟我追罚款不成？
索性在市场悠闲地逛了一圈，买了好多价格比国内还便宜的蔬菜水果和调料，哼着歌往回走，直到又路过我的车……
我的车牌呢？！
欧洲的车牌跟国内不同，不是铆定在车上，而是直接放进牌照框里，特意取，还是可以取下来的。显然，车牌不是被调皮的小孩偷走了，而一定是被猜到我会不交罚款的警察当成“人质”拿走了，好让我乖乖交罚款。
谁说希腊人笨来着？！
看来这罚款，是非交不可了。
冒着被两边摊主打的风险，偷偷揭走罚单。好家伙，满篇都是希腊字母，让我想起读书时最头疼的数学公式——共同点是：啥也看不懂。全篇只看懂了我的车牌号和罚款金额：80欧元。
600人民币，虽然肉疼，但也得交啊。在罚单两面翻来覆去寻找，终于看到一行英文小字：“欲知更多信息，请打某某电话。”如获至宝，打过去，得知交罚款的地点就在不远处的市政厅。
赶紧跑过去，在无数本地人的好奇和帮助之下，总算搞定了罚款。没想到，只收了我40欧元，也就是一半的价格。直到后来才知道，在欧洲很多国家，收到罚单的几天内缴纳，是可以获得很大的折扣优惠的。
拿着交款收据，开开心心就去找警察要我的车牌。结果一个晴天霹雳打来：窗口唯一会讲英语的警察，面无表情地告诉我，按照希腊法律，我除了要交罚款，还要被扣留车牌和行驶证20天！
20天？！希腊是舒服，可也不能再待20天吧！赶紧求情，说我只是个游客，因为不熟悉才停错了车，按计划今天就要走了……
警察一听我是游客，马上换了一副笑脸：好说好说，那你先进屋里坐吧!
他说，按我这种情况，通常都可以找领导申请豁免。“这样，你写个情况说明吧！”说着递来了纸和笔。
我提笔就写：我是一个游客，因为不熟悉贵国交通规则，不小心停错了车位。但我马上就要离开这里了，求你们开开恩，把车牌还我，我再也不敢了……
警察看过我写的，连连摇头：“不不不，这样不行……你按我说的写吧！“
“……I have to drive my car back to my country……”（我必须开车回到我的国家）
嗯，哪怕希腊跟中国远隔千山万水，但看起来依旧是个好的理由。
说着又加一句：
“……for medical reason.”（为了看病！）
我忍不住笑了出来：希腊的警察，居然在自己的办公室里，守着他的一众同事，教我装病撒谎骗他的领导？！
警察自己也笑了，他无奈地摇摇头，说：你就按我说的写吧。
在等他的领导批复的时候，我们聊起了天：
“你大学是学什么的？”他问我。
“电子。”我答。
“哈？我大学也是学电子的！”
“啊？那你大学毕业就来当警察了？”
“是啊！我喜欢当警察。”
正说着，他的同事们已经陆陆续续收拾好东西，微笑着跟我打招呼，下班走人了。
可当时的时间，不过才下午1点。
怪不得他喜欢当警察，换我也喜欢啊！
最后，我要回车牌的申请，不知道领导是怕耽误我治病，还是怕耽误自己下班，总之很快就得到了批复。警察还给我车牌，一边收拾自己的包，一边跟我说：欢迎下次再来希腊玩啊！
PS：后来，我还是没忍住好奇，用手机翻译了那个禁止停车牌子下面写的希腊文：
每周五7:00-14:00禁止停车。
所以，我完全是因为运气不好，才赶上一周一次的路边市场。
不过，要不是这个烂运气，哪还有这个有趣的故事呢？